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12. (Levadura)

El gato maiilla. El mattes 
vuelve flaco, como mismo surge el sexo; 

Esta imposible terquedad. La espiga 
que se muele para el pan.

13. {Ennui)

Potencial es aire, 
lo que sale de la seda 
tras largo sueno, 
a flotar brevemente.

Nenen de la ruta mora: 
conflictos de representacion

ROJO ROBLES

oo

U
n capltulo de la historia del cine en Puerto Rico fue redes- 
cubierto durante la ultima decada, con la publicacion en linea 
de las peliculas de la Division de Educacion de la Comunidad 
(DIVEDCO) por el Institute de Cultura Puertorriquena (ICP). Lecturas 

y analisis de los filmes o del funcionamiento de la unidad de cine de la 
DIVEDCO ban empezado a surgir. Ciertos academicos se ban enfo- 
cado en la reproduccion visual de poeticas rurales y nacionalistas im- 
perantes en la epoca (Esterricb 2009), otros en los aspectos logisticos 
e ideologicos de las producciones y proyecciones (Colon 2011) o, en 
sintonia con este trabajo, en la construccion de una cultura visual negra 
en Puerto Rico (Uorens 2014).

Estas intervenciones criticas en tomo a la bistoria del cine puertorrique- 
no me parecen vitales y me uno al esfuerzo. Con este en mente ofrecere 
una lectura de la pelicula Nenen de la ruta mora (1955), enfocandome 
en la representacion de la cultura afro descendiente. Para abordar este 
tema, primero establecere los parametros ideologicos que guiaban a la 
DIVEDCO y ciertos aspectos de su evolucion como institucion estatal. 
Siendo Nenen un proyecto financiado y producido por el estado, esta 
relacion no debe ser ignorada, sobre todo porque las peliculas de la DI-
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VEDCO buscaban generar un discurso acerca de la puertorriquenidad. 
Nemn fue quizas el primer esfuerzo por incluir a la poblacion negra de 
las costas dentro del sistema audiovisual institucional.

A1 igual que otros filmes de la DIVEDCO que tratan tematicas 
afrodescendientes, como El resplandor (1962) o La plena (1966), con 

Nenen se puede hacer un analisis acerca de la representacion conflic- 
tiva y muchas veces condescendiente de la cultura negra. El paradigma 
dominante en este filme es el de construir una representacion de los afro 

puertorriquenos a partir casi exclusivamente de un folklor codificado 
institucionalmente. Sin embargo, yo argumentare que, por medio de la 
insercion de secuencias documentales, Nenen ofrece tambien imagenes 
y sonidos menos afectados o mediatizados, permitiendole al espectador 

acceso a unos momentos privilegiados de la historia cultural negra en la 
costa norte de la Isla.

LA UNIDAD CINEMATOGRAFICA DE LA DIVEDCO

Creada en 1949, la division cinematografica de la DIVEDCO formaba 
parte de una campana mas amplia de alfabetizacion y educacion en 
las artes promovida y financiada por el gobierno del Partido Popular 

Democratico (PPD), entonces en el poder. El proyecto buscaba resguardar 
la autonomia interna del pais por medio de una ideologia afianzada en el 

nacionalismo cultural y el desarrollismo. El gobierno buscaba reforzar los 
valores democraticos en las areas rurales de la isla y construir un estado 
capitalista moderno que pudiera relacionarse, en un supuesto estado 
fraterno, con la metropolis estadounidense, como se vio muy pronto 
con el llamado Estado Libre Asociado fundado en 1952. A partir de esta 

negociacion, Estados Unidos aiin mantiene el control de las fronteras, la 
defensa, la moneda y el comercio. Dentro de la soberania parcial y limitada, 
el gobierno puertorriqueno aposto por un nuevo nacionalismo cultural 
basado en primera instancia en el icono del campesino blanqueado—el 
jibaro—y posteriormente, luego de la fundacion del Instituto de Cultura 
Puertorriquena en 1955, en la idea de la mezcla armoniosa de razas y 
un folklor mestizo. Durante su historia todas las ramificaciones de la 
DIVEDCO tuvieron que responder directamente a estas distintas agendas
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La sociologa cultural Mariam Colon sugiere en su ensayo "The School- 
house on the Screen” que la unidad de cine de la DIVEDCO quiso en un 
principio insertarse culturalmente en las comunidades rurales de la isla a 

traves de los medios de comunicacion. Con la produccion y proyeccion 
de peliculas en el campo, la DIVEDCO tenia la mision de promover la 
autogestion y procesar a su vez las experiencias rurales de la poblacion. 
La meta final era celebrar el pensamiento y la conducta democratica. Asi, 
la unidad cinematografica de la DIVEDCO fue el primer “estudio” en el 
caribe responsable de producir contenidos filmicos de interes educative 

(Colon 166-8).

En consonancia con estas ideas, la unidad de cine comenzo a producir 
docudramas que se creaban y proyectaban en las mismas comunidades. 
La DIVEDCO ftmeionaba en los pueblos como una casa productora y de 
proyeccion movil sin fines de lucre al servicio del estado. Creo un trabajo 
filmico de bajo presupuesto en los pueblos del campo usando los medios 
a disposicion y a la poblacion local como inspiracion para las historias y 
como actores. Jack Delano, artista visual norteamericano, y uno de los 
fundadores de la DIVEDCO, describe en su autobiografia Photographic 
Memories la nueva relacion entre la poblacion rural y la unidad filmica:

When it was quite dark, the projector was turned on. A 
sudden hush fell on the gathering. The people stood open- 
mouthed, transfixed by the images flickering on the screen. 
Sometimes they would point at the screen and laugh in de­
light at the familiar faces and scenes they recognized. This 
was no Hollywood movie with gorgeous, otherworldly la­
dies and gentlemen. They were looking at people just like 

themselves. (120)

La cita de Delano muestra que la DIVEDCO dio acceso a e introdu- 
jo en las comunidades por primera vez el medio cinematografico. La 
mirada generada por este cine documental fue una mirada propia de 
reconocimiento, pero tambien de una construccion ciudadana defini- 
da institucionalmente. La DIVEDCO fue instrumental en la moderni- 
zacion cultural de las poblaciones marginales, las cuales hasta entonces
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no habian tenido acceso, o quizas un acceso minimo, a los medios de 

c:omunicaci6n audiovisuales (169-170).

I -a.s primeras peliculas de la DIVEDCO dieron visibilidad y abordaron 
la existencia de las comunidades ji'baras en los pueblos de la montana. El 
ji'baro o trabajador campesino se convirtio en Icono del PPD y en la figu- 

ra central de su narrativa, desde los anos 40 hasta su crisis a finales de los 

anos 60. Segiin esta narrativa, el jibaro, con su esfuerzo diario, su cultura 
campesina hispanica y su amor a la patria, encarnaba al puertorriqueno 
ideal. El proceso de modernizacion de la Isla dio al traste con esta figura. 
Resulto contradictorio mantener esta idealizacion rural frente a la evolu- 

cion capitalista. Para finales de los 60, el modelo economico agrario habia 
cambiado a uno industrial y corporativo. Cabe recordar que al dia de hoy 
el jibaro es utilizado como icono del partido y como significante princi­
pal del nacionalismo cultural, aunque ya de manera descontextualizada.

Ibdavia cuando se usa como adjetivo, la palabra “jibaro” connota el 
ambiente socio cultural y los valores del campo, asi como un sentimiento 
de amor profiindo por el pais. Las primeras peliculas de la DIVEDCO 
hacian referenda a, y fueron instrumentales para celebrar, el significante 
"jibaro” pero tambien presentaban unas disyuntivas importantes. Si por 

un lado los filmes documentaban la vida de las comunidades rurales y 
encomiaban la produccion sociocultural de las mismas, por otro, im- 
plicitamente se sugeria la necesidad de reestructurar y modernizarlas. 
El cine de la DIVEDCO cumplio ambas funciones. Intentaron hacer 

un registro de la vida campestre y tambien intervinieron y reclamaron 
cambios sustanciales en la manera en que estas comunidades estaban 

organizadas y relacionadas con las agendas del gobierno.

La etnografa Isar Godreau, en Scripts of Blackness, senala que la po- 
bladon negra estaba principalmente localizada en los pueblos de la costa 
inicialmente porque las haciendas azucareras se encontraban en los 
valles costeros, pero que, sin embargo, eso no significa que no hubiera 
una poblacion negra en otros espacios de la isla. Segiin Godreau, al pro­

mover una nueva produccion cultural, el estado llevo a cabo un proceso 
de racializacion en el cual configure el espacio rural como un espacio

nacional bianco que excluia al negro. Simultaneamente, borro las comu­
nidades costeras negras de los registros de la cultura (87-90).

Esta ultima observacion es importante para nuestro ensayo, ya que 
cuadra con el desarrollo y las omisiones de la unidad cinematografica de 
la DIVEDCO. El filme que analizare a continuacion es uno de los pocos 
que abordan a las comunidades negras de la costa en un corpus de mas 
de 100 filmes. Dicho brevemente, la experiencia afro puertorriquena fue, 
y hasta cierto punto sigue siendo, ignorada en la cultura nacional audio­
visual. En lo que sigue veremos como la DIVEDCO trabajara y registrar^ 
el tema solo a traves del prisma del folklor oficial promovido por institu- 
ciones como el Institute de Cultura Puertorriquena o el Departamento 

de Educacion.

ALUCINANDO CON EL VEJIGANTE:
FIESTA Y MUSICA AFRO EN 
NENENDE LA RUTA MORA

Nenen de la ruta mora es un docudrama; es decir, en la pelicula los 
hordes entre ficcion y no ficcion son porosos. El film utiliza una narracion 
en voice over que intenta contextualizar a la poblacion negra del pueblo 
de Loiza, su miisica y lo que se concibio como su folklor. La pelicula y la 
narracion tambien tienen la mision ideologica de .sugerir una afro puer- 

torriquenidad hasta entonces ignorada.

Escrita y dirigida por Oscar Torres, Nenen explora las fiestas de Santi­
ago Apostol a traves de la relacion amistosa entre un nino negro, Nenen, 
y Cumbe, un vejigante. Como la antropologa cultural Hilda Llorens ex­
plica en su ensayo “The Rise of Cultural Nationalism and Eilmic Narra­
tives of Blackness, 1948-1970” el vejigante o demonio burlon es el signifi­

cante mas reconocido de las tradiciones culturales afro puertorriquenas:

His folkloric traits are not associated with suffering and 

enslavement, but rather with joy, dancing, playfulness, 
sexuality and trickery. Ear from representing a sorrowful 

rendition of the African in Puerto Rico, the vejigante is 
exaedy the opposite: colorful, whimsical, and moody. (129)
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Nenen empieza con un montaje de tomas de paisajes de la costa de 
Loiza, mientras el narrador, por medio de un voice over, reproduce un 
supuesto acento negro y establece unos contornos de identidad basa- 
dos en la conexion de los locales con el rio. el mar, la cana y las palmas 
de coco. El narrador describe como en la aldea los ninos todavia creen 
en el cuco y el mal de ojo, las comadres se auxilian con el poder de las 
hierbas y los hombres bregan con o temen a la brujeria. Despues, el 
narrador aclara que su comunidad es humilde, buena y generosa. Los de 
Loiza aldea son diestros cuenteros de lo fantastico tambien. El declara 
que estan orgullosos de ser puertorriquenos y de la doble herencia ra­
cial: el narrador termina explicando que Espana les dio la religion y su 
patron Santiago Apostol, mientras que Africa les brindo la bomba, el 

baquine, los vejigantes y la habilidad de tocar el tambor. Este voice over, 
probablemente pensado para una audiencia que desconoce la cultura 
negra de Loiza, presenta a los habitantes del pueblo como aislados, pre 
modernos, prestos a supersticiones pero a la vez patrioticos y conscientes 
de las tradiciones y los procesos de transculturacion. El voice over da a 
entender el discurso oficial de la DIVEDCO al momento de empren- 
der este proyecto. Su uso como tecnica busca organizar el documental 

semanticamente.

La historia de Nenen empieza en el patio de su abuela, un lugar rui- 
doso lleno de moscas y perros realengos. Reforzando la idea de una aldea 
pre moderna, los cineastas localizaron esta primera parte en un grupo de 
bohios. La abuela de Nenen y sus vecinos estan entretenidos pintando 
mascaras de vejigantes hechas de coco. A Nenen, que andaba sin camisa 
jugando con las mascaras, se le pide de favor que busque madera. Antes 
de salir, la abuela y los vecinos lo reganan por estar descamisado y porque 
su pelo grifo esta fuera de control: "Y aplasta bien esa pasita que la tienes 
bastante alborota.’ Inmediatamente, un viejo delirante le advierte acerca 
de la posibilidad de encontrarse con el cuco, el monstruo que vigila a los 
ninos desde los cocales. Aterrorizado, Nenen sale a buscar la lena. El mix 
de sonido puntualiza el terror de Nenen al anadir un efecto de eco a la 
risa maniaca del viejo. Progresivamente, esta risa se mezcla con coros 
tradicionales de la fiesta de Santiago Apostol, cantados por el narrador.
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La letra de los coros se burla de los labios grandes y rojos de los negros: 
“Tii tiene la bemba cobra, tu tiene la bemba coloii” Al llegar a la playa, 

Nenen descubre que el cuco es simplemente un vejigante bromista pero 
buena gente llamado Cumbe, a quien le gusta imitar a los coquies y a 
los perros realengos de la aldea. Nenen se da cuenta de que no hay por 

que tener miedo, ya que Cumbe solo quiere llevarlo en una aventura a 
celebrar a Santiaguito, el patron de los ninos. Nenen y Cumbe se alejan 
de la aldea y se dirigen al centro del pueblo de Loiza al ritmo de bomba, 
mientras un grupo de ninos desnudos banandose en la playa les dicen 

adios con mucho entusiasmo.
Las escenas antes descritas estan llenas de estereotipos acerca de la 

cultura negra en Loiza. En su pretension de cotidianidad, la DIVEDCO 

naturaliza nociones geograficas, socioculturales, religiosas, economicas 
y raciales. Por ejemplo, aunque Loiza todavia es un municipio pobre, 
la representacion de una aldea con bohios para los anos 50 es proba­
blemente incorrecta. La informacion de la pelicula a la cual he tenido 

acceso no indica si estos bohios realmente pertenecian a los miembros 
de la comunidad o no. Sin embargo, de haber existido, es muy probable 
que no fuera el linico tipo de vivienda en Loiza. Como muestran foto- 
grafias de la epoca, ya durante la decada de los 50 muchas personas de 

la zona vivian en casas de madera, de cemento o en una mezcla entre 

ambos. Si bien el proceso de modernizacion en Puerto Rico fue y sigue 
siendo desigual, me parece que el director Oscar Torres y su equipo se 
esforzaron por mostrar cuan “atrasada estaba la comunidad negra en 
Loiza. Ademas, aunque la narrativa se desarrolla en un dia de fiesta, la 
impresion que genera el docudrama es que en el barrio de Nenen nadie 

trabaja. Los vecinos del area viven en el ocio o, en el mejor de los casos. 
haciendo artesanias. El tipo de vida que presenta la pelicula es anacidni- 
co. La comunidad vive fuera de las dinamicas de la produccion. El hecho 

de que Loiza sea un pueblo pesquero o uno de los espacios cuhnanos 

principales del pais es ignotado por complete, quizas por su caracter 
economico no oficial. Empero, el director no escatimo en presentar a 
los ninos o incluso a beb& sin ningiin tipo de supervision adulta, desta- 

car los supuestos problemas de sus cualidades fisicas y fenotipo negro o
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mostrar las creencias de los mayores como ridfculas e incluso tenebro- 

sas.

Aunque bien intencionada, pero sin duda con prejuicios y sin mali­
ces, la unidad de cine de la DIVEDCO presento a la poblacion negra en 
el proyecto audiovisual nacional como un grupo retirado, pagano y ale- 

jado de la modernidad. Dicho esto, yo argumentare que el segundo seg- 

mento del filme es mas exitoso al momenta de representar la comunidad 
negra de Loiza, ya que el narrador practicamente desaparece, al igual 

que Cumbe. Los cineastas documentaron y montaron una edicion de 
las fiestas de Santiago Apostol de ese ano, limitando las narrativas extra 
de la primera parte o los comentarios del narrador. Nenen se mantiene 

en la pelicula como un guia informal que se mueve libremente por las 
distmtas localidades de la fiesta popular desde la iglesia catalica hasta la 

procesion al barrio Las Carreras, donde se celebra un bombazo.

Coincidiendo con aspectos de la narracion en voice over, el academi- 
co del performance Lowell Fiet describe las fiestas de Santiago Apostol 

como un evento artistico sincretico y comunal (23) de posible influencia 
yoruba y bantu (35). Loiza celebra la transformacion de Santiago Apos­
tol; de asesino de moros, .Santiago se convierte en el libertador de los ne- 

gros y protector de los ninos, los marginados, los enfermos y los pobres 
(39). Fiet considera la celebracion como una zona de creatividad que 

combina la miisica de bomba, la cocina, las artes visuales, la confeccion 
de mascaras y disfraces y el performance colectivo carnavalesco (21). 

Fn el performance callejero suele haber cuatro personajes principales: 
el vejigante, el Caballero, la loca y el viejo (22), Todos estos personajes 

populares aparecen en distintos momentos del docudrama. Ampliando 
lo ya dicho, Fiet explica que el vejigante es un personaje afro criollo muy 
dinamico que representa tanto lo sagrado como lo profano. Su presen- 

cia senala simultaneamente a lo sensual, lo comico y lo fantasmagorico 
(113). FI Caballero, por su parte, representa al santo Santiago. El supervisa 

y controla las fiestas. Tambien permite la intervencion de los elementos 
africanos y populares dentro de la celebracion cristiana (71). Por ultimo, 
la loca y el viejo son personajes satiricos que cuestionan las dinamicas 

sexuales, raciales y coloniales. Al subvertir las expectativas de genero, es-
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tos personajes entran en lo que se considera actualmente como esteticas 
e intervenciones politicas queer. La loca es la reina travesti de la festivi- 
dad, mientras que el viejo representa a los colonos blancos que abusaban 
sexualmente de las mujeres negras (126-8). Ambos estan constante- 
mente en una lucha performativa. Excepto el vejigante, en Nenen de la 
ruta mora los personajes arriba descritos aparecen solo brevemente, 
probablemente por su caracter transgresor. Queda claro que la unidad 
de cine de la DIVEDCO quiso enfocarse en aspectos “benignos” de 
las fiestas en vez de los complicados performances de poder colonial y 

sexual.

Sin embargo, los cineastas dedicaron cerca de un tercio del filme a 
la procesion hacia el barrio Las Carreras y el bombazo final. A traves de 
un montaje del pietaje capturado durante las fiestas, en este segmento la 
audiencia puede ver un retrato mas fidedigno de la poblacion negra de 
Loiza. Ya que se abandona parcialmente la ficcion que inicio la pelicula, 
esta vez los habitantes del pueblo son presentados como miembros de 
una sociedad en pleno proceso de modernizacion. Las casas, los ve- 
hiculos y objetos modernos ofrecen una informacion visual diferente y 
mucho mas contemporanea que al menos pone en duda la manera en 
que esas primeras escenas de la pelicula representaron a la poblacion 
costena. Ya que se trata de una fiesta, el montaje inuestra personas de 
todas las edades envueltos en la procesion de distintas maneras: algunos 
tocan instrumentos musicales, otros bailan y saltan al ritmo de la miisica 
y otros realizan rituales religiosos. El corte muestra el caracter tanto sacro 
como mundano del evento, asi como la preponderance de la miisica.

Una vez empieza el toque de bomba, la narracion en voice over re- 
gresa. Al hablar de la bomba, el narrador describe el genero musical 
como una respuesta al dolor diario de la poblacion. Tambien sintetiza 
la bomba como la manera en que los locales experimentan su herencia 
africana y como una tactica popular de sentirse bien frente a las adver- 
sidades. Aunque se sugiere superficialmente cierto tipo de opresion o 
tema de clases, el narrador evita cualquier interpretacion politica de la 
miisica. Esta narrativa inofensiva, sin ser necesariamente falsa, evade el 
hecho de que la bomba desde sus origenes fue y sigue siendo un espacio
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dc reunion, organizacion, identificacion, conectividad y resistencia so­
ciocultural para las comunidades negras de la Isla.

Si ciertamente Nenen de la ruta mora no es un docudrama del todo 
logrado y muchos aspectos de la representacion de la comunidad negra 
de 1-oiza son problematicos o cuestionables, sobre todo en la primera 

parte ficdonal, el filme de la DIVEDCO no deja de ser valioso. Ya que 
imichas tradiciones de las fiestas de Santiago ban cambiado, tener un 
documento audiovisual de las procesiones religiosas y los performances 
callejeros y musicales tal como sucedian en los 50 es importante a nivel 

hisloriografico. Ademas, el docudrama ofrece la oportunidad de exami- 
nar criticamente el discurso ofidal del cine estatal de entonces. Mucho 

todavia se podria extrapolar. Los elementos documentales de Nenen nos 
permiten a nosotros, audiencias del siglo 21, explorar la festividad como 
un rito de renovadon, como un mdodo de procesar los dramas sodales 
de la comunidad y, por supuesto, como una manera de reconocer, dark 

visibilidad e interactuar con el imaginario afro puertorriqueno.
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